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Inhalt

Aus der Fremdenlegion desertiert, fliegt der selbsternannte
Archiologe in einen verlassenen Kiistenort, wo er sich eine
heruntergekommene Wohnung in einem ehemaligen Bordell
mit einer Familie von Kellerasseln teilt. Gelegentlich arbeitet
er als Aushilfskraft an Grabungen und lasst dabei unauffallig
Artefakte aus dem Katalog in den Untergrund verschwinden.
Liebesbriefe und Zertifikate falscht er auf derselben tragbaren
Schreibmaschine. Unvorsichtiger geworden im Verwischen
von Spuren, kommt ihm der Auftrag eines obskuren Samm-
lers gerade recht. Er wird gebeten, eine Fundstelle zu unter-
suchen, die sich bei der Renovation einer alten Villa, die wah-
rend dem Krieg als Festung diente, auf einer unscheinbaren
Insel aufgetan hat. Den Eigentiimer selbst kriegt er nie zu Ge-
sicht, nur den in die Jahre gekommene Kammerdiener und
die Nichte des Auftraggebers, die den Sommer da verbringt.
Von den Booten, bemannt mit dunkeln, fackelschwingenden
Gestalten, die sich eines Nachts der Insel ndhern, ahnen die
beiden, die sich in einer unterirdischen Therme vor dem dro-

henden Sturm in Sicherheit gebracht haben, nichts.
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Find death before death finds you.

Eckhart Tolle



Leichenhalle

Geschiitzt durch die Dunkelheit entladt der Archdologe den
Torso einer blassen und verwaschenen Marmorskulptur aus
dem Kofferraum seines zerbeulten Leichenwagens, legt ihn
vorsichtig gegen eine Mauer im schwach beleuchteten Hinter-
hof, wischt sich das Steinmehl vom dunklen Anzug und zieht
den offenen Hosenstall zu. Unrasiert und etwas erregt, als
kame er von einer Beerdigung, hammert er gegen das vergit-
terte Bullauge. Der Teilkorper wird zu zweit auf einen stahler-
nen Rollwagen mit Abtropfrinne umgeladen und unvorsichtig
durch die Schwingtiire der pathologischen Abteilung gerollt.
Der kontaktscheue, die Nachtschicht bevorzugende Medizin-
student kaut mit hoher Taktfrequenz und offenem Mund auf
seinem nach Erdbeeren riechenden Kaugummi herum. Unter
den Kopfhorern hervortretend, vernimmt der Archéologe die
rhythmisch trommelnden Bisse, als sdBe er selbst am Ruder
einer Galeere, greift ihm ungefragt in den Mund und streift
den Kaugummi an der Kante des Untersuchungstisches ab.
Der blasse Student ldsst die Situation vorsichtshalber ins

Leere laufen.
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Das Fadenkreuz des in die Jahre gekommenen Rontgenappa-
rates, der in seiner Karriere schon so einiges gesehen und
doch nichts verstanden hat, legt sich auf den weien Marmor
und wird fokussiert. Einen ratternden Klick spater verschwin-
det der blutleere Junge mit markanten Eckzédhnen und abge-
nagten Fingerndgeln, die beleuchteten Kassette unter den
Arm geklemmt, im Hinterzimmer. Die an seine nackten Fiifie
klatschenden Plastiksandalen sind noch durch die geschlos-
sene Tiire hindurch zu vernehmen. Ruhe. Kaugummikauen.
Das Summen und Flackern der Neonrohre im kalten Raum
stimmt den Archéologen schléfrig. Die Uhr am Kiihlschrank

ist stehengeblieben.

Nach einigen Minuten der Ungeduld betritt der Archiaologe
die nach Losungsmittel riechende Dunkelkammer, entreift
dem Nachtaktiven, der offenbar einen bedenklichen Gefallen
am rundlichen Torso gefunden hat, die entwickelte Radiogra-
phie und knallt die Faust auf den Rollwagen, der sich wegen
einer defekten Arretierung langsam in Bewegung setzt. Er
schultert das Artefakt, wirft ein paar antike Miinzen in ein nun
wie ein Wunschbrunnen wirkendes Wachbecken vor den
Kiihlschranken, in denen die weniger mysteriosen Félle auf
ihren Gefrierbrand warten. Mit einem Tritt schwingt die

Schwingtiir auf und der Archéologe schmeiBt die unterhalb
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den Knien amputierte Skulptur wieder in den mit Decken ge-
polsterten Kofferraum mit ausziehbarer Ladeflache, bevor er
mit angezogener Handbremse davon jagt. Auf dem Beifahrer-
sitz angegurtet, sitzt eine gut erhaltene Biiste mit gleichgiilti-
gem Blick. Ein Zigarettenstummel hatte durchs halboffene
Fenster geschnipst werden sollen, prallt aber an der hochge-
kurbelten Halfte zuriick und brennt sich nun geméachlich in

die sandgesittigte FuBmatte.

Wieder zu sich gekommen, liegt die Biiste mit wundersamem
Nasenbluten in seinem SchoB. Die Windschutzscheibe fehlt
und er, wer auch immer er ist, kriegt den Motor des Leichen-
wagens nicht mehr gestartet. Gewissenhaft kurbelt er vor dem
Aussteigen sein Fenster hoch, welches ebenfalls fehlt. An der
freigelegten Glithbirne des noch intakten Scheinwerfers, der
wie ein orientierendes Leitlicht fiir Flakgeschiitze in den Him-
mel leuchtet, ziindet er sich eine in der Mitte abgeknickte Zi-
garette an. Weil das Ganze wie ein Biihnenbild aussieht, sucht
er einen Moment lang nach dem fiir ihn reservierten Platz auf
der Tribiine. Mit einer der Zollbeh6rde entwendeten Rolle
Flatterband, sperrt er die Unfallstelle ab, indem er das Band
von Parkuhr zu Palme, zu Laterne, zu Bein eines Schau-

lustigen spannt.

25



Normalerweise glaubt er daran, dass ihn das Leben dahin
fithrt, wo er sein soll und nicht wo er sein will. In diesem Mo-
ment weill er aber weder wo, noch wer oder wann, wenn er
denn iiberhaupt ist und lauscht dem Zischen einer verbren-
nenden Motte, die sich vom Scheinwerferlicht des um den
Briickenpfeiler zusammengefalteten Fahrzeugs angezogen
fiihlte. Wahrend der Archiologe mit der nasenblutenden
Biiste unterm Arm iiber die Leitplanke hinweg ins angren-
zende Gebiisch verschwindet, fliegt die nachste Motte, deren
Lebenszyklus um ein vielfaches kiirzer ist als dasjenige des
Menschen ins Licht, stirbt, wird, da sie nichts gelernt hat, als
Motte wiedergeboren und fliegt ohne Umschweife wieder ins
Licht.
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Grandhotel

Der zwielichtige Bau, der direkt an einer Klippe erbaut wurde
und tiber dem offenen Meer thront, befindet sich nahe des
Bahnhofs des verlassenen Kiistenortes, an dem taglich gerade
noch ein einziger Zug eintrifft und diesen sofort wieder riick-
warts verldsst, um nicht dem SchweiBgerit des schweifinassen
Schrotthéndlers zum Opfer zu fallen. Das heruntergekom-
mene und zum Wohnhaus umfunktionierte Gebaude diente
im Krieg den Truppen als Stiitzpunkt. Auf dem Dach rostet
immer noch eine Flugabwehrkanone vor sich hin, ganz zur
Freude einer tauben Taube. Die Hintertiire féllt ins Schloss.
Das konnte wegen des Durchzuges gewesen sein oder wegen
der Studentin, die mit ihren Habseligkeiten unterm Arm ver-

suchte, besagten Zug zu erwischen.

Wasserdampf tritt ins Zimmer. Die Dusche lauft, ohne dass
sich jemand darin befindet. FuBabdriicke auf dem abgelaufe-
nen Parkettboden trocknen langsam in zufalliger Reihenfolge.
Waffendl liegt in einer gerne klemmenden, daher meist

halboffenen Schublade eines von Holzwurmlochern und
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Zigarettenbrandflecken gezeichneten Holztisches. Nur noch
eingetrocknetes Blut auf einer entrollten Rolle Verbandsma-
terial und eine leere Schachtel Kopfschmerztabletten auf dem
Boden neben einer stehengebliebene Standuhr zeugen noch
von dem Unfall.

Ein halbfertiger Steinquader, den er Obstakel nennt und
manchmal als Orakel befragt, steht etwas ratlos in der Mitte
eines Zimmers, fiir welches er noch keine Verwendung gefun-
den hat.

Der Archéologe sitzt nackt auf einem einfachen Holzstuhl und
befestigt ein diinnes Etikett, das nicht recht kleben will, an der
Unterseite eines Artefaktes, wiahrend im Nebenraum eben
noch eine Studentin auf einer frei im Raum und direkt auf
dem Boden liegenden Matratze neben einer halbleeren oder
halbvollen Weinflasche schlift. Seine Freundinnen trennten
sich von ihm stets aus demselben Grund, aus dem sie sich von
ihm angezogen gefiihlt hatten. Dagegen kann er also nicht viel
tun. Sein vermutlich seit Monaten voller Anrufbeantworter
ohne Ansage springt an und eine ihm noch unbekannte
Stimme meldet sich zogerlich.
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In Gedanken so weit abgeschweift, erschrak er selbst bereits
iiber die eigenen FuBabdriicke und verdachtigte einen Polter-
geist, ihm sein Warmwasser streitig zu machen. Warmes Was-
ser gibt es in dem beinahe unbewohnten Gebaude nicht mal
so lange, dass der zerbrochene Rest eines Spiegels, der mit
drei Nigeln an der Wand befestigt ist, anlaufen konnte, wenn
es die Rohre nicht bereits in einem der unteren Stockwerke im
Mauerwerk wieder versickern lieBen. Ab und zu spielte er
ohne das geringste Talent auf einer alten Geige, bis jemand
von unten an eine Decke polterte. So wusste er, dass der Alte

noch lebte, der irgendwo im Gebaude die Luft ansduerte.

Selbstentleibung ist das Wort des Tages. Er umkreist es in ei-
nem alten Worterbuch mit diinnen Seiten. Der Archédologe
fillt die Kerbe, die er Narbe nennt, der Statue mit dem mit
Bindemittel versetzten Steinmehl mit einem Spachtel wieder
auf und schaut der kleinen Statue beim Trocknen zu. Dann
sieht er der Wandfarbe beim Trocknen zu, die den nun einge-
trockneten, eben von der sich im Gehen befindenden Studen-
tin an die Wand geschleuderten Rotwein verdecken soll. Ein

guter Wein war das.

Sand und Steinmehl, rieselten seit langer Zeit wie eine Sand-

uhr durch die Ritzen der alten Holzboden hindurch zwischen
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die Etagen. Im Reich einer Kellerasselkolonie, die seit Jahr-
zehnten die Zwischenrdume aushohlen, gilt die Spezies
Mensch als Ungeziefer, die es zihneknirschend zu ertragen
gilt, bis sich das Problem von alleine 16sen wird. Die Kelleras-

seln haben Geduld. Es knarrt im Gemauer und in den Balken.

Manchmal rutscht er das halsbrecherische Gelédnder des Trep-
penhauses hinab, doch heute hat er niemanden mit jugendli-
chen Leichtsinn zu beeindrucken. Die Nachbarskatze namens
Totentrompete, die er ab und zu fiittert, schleicht ihm um die
Beine. Die ungleichen, mit abgelaufenem Spannteppich iiber-
zogen Treppenstufen fithren in eine groBe Eingangshalle
hinab. Der mehrfach wieder aufgehingte Kronleuchter lasst
erahnen, dass es sich bei der Ruine um ein ehemaliges Grand-
hotel handelt, zwischenzeitlich als Bordell unter selben Na-
men Paradiso gefiihrt. Neben der Eingangshalle liegt die seit
Jahrzehnten nicht mehr bediente Hotelbar mit Barhockern
deren Sitzflichen mit einer dicken Schicht Hoffnung, Ver-
zweiflung und Angst iiberzogen sind. Die lediglich um ein
paar Zentimeter erhobene Karaokebiihne mit Nebelmaschine

wartet noch immer auf den nichsten peinlichen Auftritt.

Die dem rauen Meereswind trotzende Eingangstiire schiebt

sich langsam auf und nach einem priifenden Rundumblick
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wagt er sich ins grelle Tageslicht, macht ein paar Schritte und

dreht sich erstaunt um.

Seit Tagen war eine Spannung, ein Ziehen und ein Brockeln
im Gemauer des Gebidudes zu vernehmen, doch dass es dieses
nun in einem beinahe gerduschlosen Rutsch und an einem
Stiick in den Abgrund riss, erstaunt selbst ihn. Nur ein paar
geborstene Wasserleitungen ragen noch aus dem Boden. To-
tentrompete schleicht ihm um die Beine. Er hebt ein nieren-
steinartiges Steinchen vom Boden auf. Dann geht er am
Nacktstrand vorbei, dann an der zu einem Nachtklub konver-
tierten Kirche und setzt sich im Bahnhof auf eine Bank, nach-
dem er dem SchlieBfach einen fiir solche Fille gepackten Kof-

fer entnahm.

Das unformige Steinchen, poliert und in einer mit Seide ge-
polsterten Metalldose liegend, wechselt, nun als Nierenstein
Napoleons bezeichnet, den Besitzer. Dariiber, dass bei ihm
noch am selben Tag ein Nierenstein diagnostiziert wird, wird
er so lange lachen, dass die Frauenéarztin das Ultraschallgerat

abstellen wird, um Strom zu sparen.
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Atelier

Im staubigen Atelier des Steinhauers, welches wie ein
Schlachthof mit Kacheln ausstaffiert ist, hAmmert der Archa-
ologe auf einen widerspenstigen Wasserspender, der ihm sei-
nen Inhalt verweigert. Uberall um ihn herum stehen halbfer-
tige Wesen und beobachten das Schauspiel. Die sinnlich ge-
schwungenen Korper, die der Wirklichkeit und der Zeit zu
entfliechen drohen, widersetzen sich der eigenen Schwere und

dem Zerfall mit gleichgiiltiger Zerbrechlichkeit.

Der etwas altere Bildhauer nimmt langsam die in Steinmehl
getauchte Taucherbrille inklusive Schnorchel ab und befor-
dert eine schmerzgewundene Skulptur sorgfaltig und nahe am
Holzboden entlang mit einem auf Schienen gefiihrten Hallen-
kran. Das Bild der in Ketten gelegten, sich windenden Gestalt,
die gespenstisch leicht durch den Raum schwebt, wird den Ar-
chaologen noch einige Néchte lang verfolgen. Gemachlich
trottet der Restaurator hinter seinem Werk her und stellt es

vor eine mit Holzwolle gepolsterte Transportkiste ab.

42



Mit seinem Finger gleitet der Archéologe der Narbe entlang,
die sich quer durch den Rumpf reisst, nun aber nicht mehr zu
ertasten ist. Der Stein selbst scheint durchléssig und fest zu-
gleich zu sein und die milchige Blisse der weiblichen Rundun-
gen erinnert ihn an das sinnliche Geschopf, welches vom Voll-
mond erleuchtet aus dem dunklen Wasser stieg, als der Ver-
gniligungspark, in dem er frither arbeitete, noch nicht wegen
des Unfalls geschlossen war. Der Begeisterte macht ein paar
Fotos mit einer Wegwerfkamera, auf welcher wegen der
Nacktbilder nur noch wenig Film vorhanden ist. Ein paar
Hammerschlige spater ist das Werk verpackt und mit einem
Frachtschein ausgestattet bereit fiir die lange Uberfahrt.

Aus dem Steinbildhauerkurs fiir Einsteiger stieg der Archio-
loge nach einer halben Stunde wieder aus. Bereits der zweite
Schlag spaltete seinen sorgfiltig ausgewihlten, rohen Quader
in zwei ungleiche Teile. Der ebenfalls rohe Kursleiter meinte,
dass er nun eben auch die Dimension seines Vorhabens hal-
bieren miisse, als er den Werkstattkittel bereits an den Nagel
gehangt hatte.
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Insel

Kopfschmerzen. Mithsam 6ffnet der Archéologe die brennen-
den Augen. Er liegt auf dem Riicken in einem schaukelnden
Ruderboot. Eingehiillt in ein Laken und mit Schniiren eng
umwickelt, liegt neben ihm etwas mit menschlichen Umris-
sen, welches anzufassen, er sich nicht traut. Als er sich um-
dreht, erkennt er eine stufenartig ins Meer auslaufende Anle-
gestelle. Zwischen seinem Boot und dem Holzpfahl am Ufer
der kleinen Insel spannt sich ein altes, mit Algen iiberwachse-
nes Tau und hindert das Boot daran, unkontrolliert wegzu-

schwimmen.

Armlange fiir Armlange zieht er das Boot zur Insel oder die
Insel zum Boot. Langsam nihert er sich der Anlegestelle der
ins Abendlicht getauchten Insel. Das Boot schligt gegen die
Mauer, doch jemand hilt es fest und reicht ihm im Laternen-
licht die Hand. Ob er einen kleinen Ausflug gemacht habe,
fragt das faltige Gesicht, wiahrend er an Land klettert. Ein mu-
tiges Unterfangen, wenn er ihm die Bemerkung erlaube. We-
gen dem Passagier, solle er sich keine Sorgen machen, er kiim-

mere sich darum.
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Langsamen Schrittes und immer wieder unterbrochen von
kurzen Pausen, um nach Luft zu schnappen, fiihrt ihn der alte
Mann den schmalen Pfad hoch durch dichte Gebiische, tiber
glitschige Felsen, die einem die Schadeldecke wie eine Kokos-
nuss aufzuschlagen vermochten, wiirde man stiirzen. Immer
wieder tauchen freistehende Saulen oder Skulpturen gut ver-
steckt im dichten Pinienwald auf. Die auf einer terrassierten
Ebene auf Saulen aufgereihten, exekutierten Biisten, die wohl

fiir SchieBiibungen zweckentfremdet wurden, tun ihm leid.

Auf einer hohergelegenen Ebene gibt ein Metalltor den Weg
frei auf ein der Wildnis trotzendes Grundstiick. Alte Zypres-
sen zieren das Anwesen. Loses Kies gibt unter seinen nackten
Fiissen beim Uberschreiten des Vorplatzes der Villa rémi-
scher Bauart mit auf Sdulen gestiitzter Front nach. Im Inneren

brennen Kerzen.
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Villa

Die befestigte Villa mit hohen SchieBscharten hat wohl iiber
die Jahrhunderte hinweg so einiges iiber sich ergehen lassen
miissen, denkt sich der Archzologe beim morgendlichen Her-
umschlendern in dem ihm zurechtgelegten Morgenmantel.
Auch die Einschusslocher auf Augenhohe im Innenhof sind
ihm nicht entgangen. Von Griinzeug umrankte, romische Sau-
len ertragen die Lasten ihrer Vorbesitzer gerade noch so. Ab-
blatternde Fresken lenken davon ab, dass die ausgestopften,
kolonialen Jagdtrophéien langsam ihr Fell verlieren. Uberfliis-
sige Mobel sind mit weiBen Laken abgedeckt, als ob die Villa
auf ein langer anhaltendes Leerstehen vorbereitet wird oder
wurde. Totentrompete schleicht ihm hungrig um die Beine.

Jedenfalls sieht sie ihr zum Verwechseln dhnlich.

Der Kammerdiener flucht und kriecht unter einem Chaise-
longue hervor. Nachtfalter jage er. Am Tag. Denn dann schla-
fen diese. Angeblich vergehen sie sich schon in der dritten Ge-
neration an den wertvollen Polstermobeln. Die Nichte stimmt

das Piano.
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Aus allen erdenklichen Epochen ist etwas dabei, sorgfaltig
prapariert und mit asthetischem Feingefiihl kombiniert. Ne-
ben Portraits ihm unbekannter Personen tauchen auch einige
Gemalde von nackten Figuren auf, die sich im Lustgarten ba-
den. Die kleine Insel habe mal einen eigenen Leuchtturm ge-
habt, meint die Nichte, doch dieser sei zusammen mit einem
Teil des Lustgartens in die Tiefe des stillen Meeres abge-
rutscht. Vom alten Friedhof aus sdhe man die Stelle noch. Sie

bringe ihn morgen da hin.

Nach dem Friihstiick macht er sich auf den Weg zum Tennis-
platz, welcher mit letzter Kraft versucht, das tiberquellende
Dickicht zurlickzudrangen. Am unausweichlichen Ende eines
labyrinthartigen Korridors, gesaumt von hohen, dichten und
in Form geschnittenen Zypressen, stoft er auf eine weitere
von einem Tuch abgedeckte und mit Schniiren umringte
Biiste auf einer romischen Saule. Mit jedem neugierigen
Schritt kommt mehr Unbehagen in ihm auf. Will er wirklich
wissen, was das alles soll? Er hebt die Abdeckung an einer et-
was loseren Stelle an und natiirlich sieht ihm das in Stein ge-
meiBelte Gesicht zum Verwechseln dhnlich. Das hat ihm ge-

rade noch gefehlt.
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Auf dem Riickweg st6Bt er immer wieder auf verschieden tief
gegrabene Erdlocher. Einschlagstrichter sehen anders aus,
die kennt er, aber gewissenhaft gegraben wurde definitiv
nicht. Er sammelt zwei verirrte Tennisbélle ein und trifft da-
bei auf eine Figur, die einen rostigen Blindgénger in der Hand
hélt, den der Bedienstete wohl da zwischengelagert und dann
wohl vergessen hat. Denn der Alte durchkdimmt mit seinem
Metalldetektor taglich das Gelande.
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Oxford, Berlin und wohnt gegenwirtig in Olten. Hin und her
gerissen zwischen Philosophie, Psychologie, Spiritualitét,
Dramaturgie und Asthetik, hat er nach gestalterisch-konzep-
tioneller Ausbildung in Freiburg an der Kunsthochschule Zii-
rich sein Studium mit dem Schwerpunkt fragmentarische
Narration im Bereich Transdisziplinaritat, Theater und Film
abgeschlossen. Nach dem Militardienst besuchte er an der
Universitat Oxford die Fechtschule sowie Abendkurse fiir
Schriftsteller. Er arbeitet als Videograf, kiinstlerischer Leiter
und Regisseur selbsténdig und im Kollektiv fiir Kreativagen-
turen sowie kleine Theater- und Filmproduktionen. Unter
dem Nom de guerre Januknuk schrieb er mehrere Drehbii-
cher, die meisten jedoch fiir die Schublade. Sollbruchstelle ist
vielleicht eher als Essay zu betrachten, da es sich in dieser li-
terarischen Gattung um ein noch nicht formvollendetes Erst-

lingswerk handelt.

125



