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																															Drei	Tannen		
																										Zwei	Delfine	
	

	

	

	

	

Beim	ersten	Mal	hat	ihn	ein	Nachbar	aus	dem	Bachbett	gerissen,	beim	zwei-

ten	Mal	ein	Bademeister	aus	dem	Planschbecken.	Weil	er	als	Kind	zweimal	beinahe	

ertrunken	wäre,	hat	er	sich	das	Schwimmen	selbst	beigebracht.	Seine	Eltern	waren	

beide	Nichtschwimmer.	

	

	 Mittlerweile	kann	er	vermutlich	den	Sonnenschutzfaktor	einer	Sonnencreme	

am	Geruch	erkennen.	Denn	Andreas,	oder	Andy,	wie	ihn	hier	alle	nennen,	arbeitet	

schon	so	lange	hier,	dass	sein	Mitarbeiterfoto	beim	Eingang	aussieht,	wie	sein	eige-

ner	Sohn.	Die	meisten	Mitarbeiter	altern	hier	schon	seit	Jahrzehnten	gemeinsam	in	

Harmonie.	Im	Freibad	fliessen	aber	manchmal	auch	Tränen.	Ein	Liter	Wasser	enthält	

20’000	Tropfen.	Alle	drei	Becken	zusammen	fassen	4	Millionen	Liter.		

	

	 Ein	Blitzeinschlag	ins	Becken	würde	jeden	darin	töten,	daher	holt	er	die	Leute	

lieber	früh	genug	aus	dem	Wasser.	Ende	Badesaison	sind	dies	aber	ohnehin	nicht	

mehr	viele.	Andy	hat	grosse	Hände,	mit	denen	er	jeden	aus	dem	Wasser	zieht,	der,	

hypnotisiert	vom	Summen	der	Wasserpumpen,	vor	hat,	heimlich	unterzugehen.	Alle	

paar	 hundert	Meter	 hört	man	 das	 Klappern	 seines	 Funkgerätes,	wie	 es	 auf	 dem	
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Boden	aufschlägt.	Etwas	mit	der	Klemme	ist	defekt.	Herr	Müller	zitiert	 ihn	etwas	

schroff	über	Funk	ins	Büro.	Wohl	Funksprache.	Da	will	man	keine	unnötigen	Platti-

tüden,	Anstandsformen,	Batterie	oder	Lärmverschmutzung	verschwenden,	erzeu-

gen	oder	anhäufen.		

	

	 Andys	Lieblingsplatz	in	der	Badi	Olten	ist	der	5-Meter	Turm.	Von	da	oben	hat	

er	alles	im	Überblick.	Da	ist	es	ruhig.	5	Meter	sind	halt	nicht	so	hoch	wie	10	Meter.	

Ist	halt	so.	Auch	Olten	selbst	ist	ein	einziger	Kompromiss.	Der	Stadtplanung	wurde	

immer	wieder	Brutalismus	vorgeworfen.	Die	drei	Tannen	im	Stadtwappen	stehen	

für	die	drei	umliegenden	Wälder,	denen	man	sich	mit	Betonelementen	entgegen-

stemmt.	Würde	die	Menschheit	von	heute	auf	morgen	durch	eine	Sintflut	verschwin-

den,	würden	sich	die	drei	Wälder	wieder	zu	einem	zusammenschliessen	und	das	

Schwimmbad	mit	dem	Fluss.	

		

	 Kontrollen	macht	der	Bademeister	selbst.	Dabei	kriecht	er	durch	die	Wasser-

rutschbahn,	entfernt	Spinnweben	und	manchmal	Kondome,	die	über	den	Zaun	ge-

kletterte	Teenager	in	der	Nacht	hinterlassen	haben.	Er	hat	auch	schon	ganz	anderes	

erlebt,	aber	davon	zu	erzählen,	brächte	die	Leute	nur	auf	noch	dümmere	Ideen.		

	

	 Wenn	man	Andreas	bei	seinen	Kontrollgängen	beobachtet,	hat	man	das	Ge-

fühl,	er	sei	Seelsorger.	Die	Leute	seien	alle	so	ernst	geworden,	seien	nur	noch	mit	

sich	selbst	beschäftigt	und	schweiften	in	Gesprächen	schnell	ab.	Nur	mal	ehrlich	zu-

hören	wäre	schon	hilfreich.	Drei	kurz,	drei	lang,	drei	kurz.	So	lautet	das	Morsezei-

chen	SOS,	Rettet	unsere	Seelen,	denke	ich	mir,	und	bin	dabei	kurz	abgeschweift.		
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	 Der	Notfall-Alarm	ertönt.	Während	ich	den	Grund	des	Beckens	absuche,	hat	

er	die	Situation	bereits	erfasst.	Ein	kleines	Mädchen	meint,	wozu	denn	Knöpfe	da	

seien,	wenn	man	sie	nicht	drücken	dürfe.	Fehlalarm	also.	Muss	er	jemanden	auf	ein	

Fehlverhalten	aufmerksam	machen,	genügt	es,	wenn	er	wortlos	nebendran	steht.	

Jeder	weiss	dann	ganz	genau,	was	der	Ordnungshüter	sagen	will	und	was	man	an-

gestellt	hat,	noch	bevor	sein	Schatten	angekündigt	hat,	dass	er	hinter	einem	steht.	

	

	 Die	Runde	wird	fortgesetzt.	Vieles	ist	mir	zu	technisch.	Es	gibt	Filter,	die	Sa-

chen	auffangen,	die	da	nicht	hinein	gehören.	Zahnspangen.	Eheringe.	Wegen	des	kal-

ten	Wassers	können	diese	manchmal	von	den	Fingern	rutschen.	Jedenfalls	seien	die	

Leute	immer	ganz	froh,	wenn	diese	wieder	auftauchten.	Es	gibt	Kabinen,	die	man	für	

die	ganze	Saison	mieten	und	worin	man	seinen	Plunder	deponieren	kann.	Unter	Pla-

nen	warten	Kräne,	mit	denen	sich	Behinderte	per	Fernbedienung	selbst	ins	Wasser	

befördern	können.	Noch	mehr	und	grössere	Filter.	Schächte.	Rohre,	in	welchen	Was-

ser	in	die	eine	Richtung	fliesst	und	andere,	in	denen	es	in	die	andere	Richtung	fliesst.		

	

	 Zusammen	mit	einer	schlammgeladenen	Überschwemmung	der	Aare	vor	ein	

paar	Jahren	wurden	auch	Fische	ins	Schwimmerbecken	gespült.	Danach	waren	alle	

Pumpen	kaputt.	Es	gibt	kleine	Dinger,	die	man	ins	grosse	Ding	geben	muss,	damit	

das	Wasser	 sauber	bleibt.	 Immer	wieder	werden	Proben	entnommen.	Der	Reini-

gungsroboter	muss	selbst	auch	gereinigt	werden	und	irgendwann	auch	der,	der	den	

Roboter	reinigt.		

	

	 Es	gibt	Betondeckel,	die	man	mit	je	zwei	Finger	öffnen	kann,	vorausgesetzt	

man	hat	die	richtigen	Finger	dazu.		
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	 Ich	versuche	sein	Sternzeichen	zu	erraten.	Fisch?	Nein.	Wassermann?	Nein.	

Er	macht	immer	ein	Ding	nach	dem	anderen	und	überlegt,	bevor	er	handelt.	In	seiner	

Funktion	 ist	 dies	 lebenswichtig,	 denn	würde	 er	 im	 Ernstfall	 überstürzt	 handeln,	

würde	er	sich	selbst	gefährden	und	folglich	niemandem	mehr	helfen	können.	An	die-

ser	Stelle	wollte	ich	ihn	fragen,	ob	er	mir	zeigen	kann,	wie	man	einen	in	Panik	gera-

tenen	Ertrinkenden	ans	Ufer	rettet.	Aber	ich	hab	vergessen	zu	fragen.		

	

	 Sein	 Körper	 ist	 zweifärbig.	 Eine	 Schattierung	 da,	 wo	 die	 Sonne	 die	 Haut	

bräunt	und	eine	da,	wo	sie	nicht	dazu	kommt.	Sonnenbrille,	kurze	Hosen	und	kurzes	

Shirt	sind	eingebrannt	bis	Mitte	November.	Dann	arbeitet	er	bereits	in	der	Eishalle.	

Auch	Wasser	aber	anders.		

	

	 Es	gab	schon	Badegäste,	die	behaupteten,	die	Bademeister	stünden	den	gan-

zen	Tag	nur	so	rum	und	würden	Leute	beobachten.	So	etwas	prallt	an	ihm	ab,	wie	

Wassertropfen	an	Delfinhaut.	Natürlich	schaut	sich	Andy	jeden	Badegast	genau	an.	

Nicht	weil	er	ein	Buch	über	die		Sonderlichkeiten	der	Spezies	Mensch	schreiben	will,	

sondern,	weil	es	sein	Job	ist.	Er	bemerkt	sofort,	wenn	bei	den	Seniorinnen	der	Aqua-

fit-gruppe	etwas	nicht	stimmt,	wenn	sich	 jemand	anders	als	normal	bewegt	oder	

etwas	länger	am	Beckenrand	steht.	Während	ich	mir	über	die	Definition	eines	schö-

nen	Todes	Gedanken	mache,	erzählt	Andy	vom	Unfall.		

	

	 Ein	Mädchen,	welches	sich	von	seiner	Mutter	entfernt	hat,	entweder	unbe-

merkt	ins	Becken	bei	der	Rutschbahn	gefallen	ist	oder	hineingeschubst	wurde	und	

dann	heimlich	untergegangen	 ist.	Nach	dramatischen	Wiederbelebungsversuchen	
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ist	es	ihnen	gelungen,	das	Mädchen	zurückzuholen.	Nochmal	gut	gegangen,	meint	er	

bescheiden.	Es	gibt	sogar	Leute,	die	denken	schwimmen	zu	können,	weil	sie	ein	Buch	

übers	Schwimmen	gelesen	haben.	

	

	 Ob	er	sich	ein	Aquarium,	ein	Wellen-	oder	Flussbad	vorstellen	könne,	wenn	

man	die	Badi	erweitern	würde,	will	ich	wissen.	Während	er	noch	überlegt,	frage	ich	

mich,	wie	das	Flussbad	wohl	aussehen	würde,	falls	sich	die	Entscheidungsträger	der	

Verwaltung	 auf	 einen	 Kompromiss	 einigen	 könnten.	 Vielleicht	 ein	 mittelgrosser	

Wegweiser,	der	zum	Fluss	hinunter	zeigt.	

	

	 Das	Gebäude	mit	den	runden	Bullaugen	erinnert	an	ein	gestrandetes	Schiff	

mit	ihm	als	Kapitän	an	der	Reling.	Ich	weiss	aber	nicht,	ob	das	Schiff	gerade	ange-

kommen	oder	nie	ausgelaufen	ist.	Ich	höre	imaginäre	Möwen	im	Wind,	spüre	den	

Sand	in	den	Badehosen	und	das	Salzwasser	auf	der	Zunge.	Viel	zu	viel	Salz.	Die	Pom-

mes.	Die	sind	leider	ziemlich	versalzen	heute.	

	

	 Auf	halbem	Weg	zur	angedockten	Frittenbude	wehen	einem	Frittiergerüche	

entgegen.	Als	Angestellter	bezahlt	Andreas	hier	nur	den	halben	Preis,	schafft	aber	

auch	nur	die	halbe	Portion,	weil	 ihm	der	Koch,	gut	gemeint,	die	doppelte	Portion	

Pommes	aufs	Teller	schüttet.	Wir	essen	etwas	abseits,	weil	es	nicht	so	aussehen	soll,	

als	ob	sich	der	Bademeister	eine	Pause	gönnt.	Den	Bademeistern	wurde	nämlich	

auch	schon	vorgeworfen,	sie	würden	sich	verstecken.	Nur	weil	du	den	Bademeister	

nicht	siehst,	heisst	das	noch	lange	nicht,	das	er	dich	nicht	sieht,	meint	Andy.	Er	kreist	

wie	eine	Libelle	über	den	Becken.	Eine	Libelle	mit	grossen	Händen.		

	



	

	

6	

Es	gibt	Tage,	da	liegt	etwas	in	der	Luft.	Die	Leute	sind	alle	etwas	gereizt,	wie	

die	Fliegen,	die	einem	vor	einem	Gewitter	zu	beissen	beginnen.	Von	Badegästen	ge-

bissen	wurde	Andy	noch	nie.	Bis	jetzt.	Als	Anstecker	im	Ohr	hat	er	zwei	kleine	Del-

fine.	Was	die	bedeuten,	müsst	ihr	ihn	selbst	fragen.	Gegen	eine	geringe	Gebühr,	kann	

man	ihn	in	seinem	natürlichen	Habitat	beobachten.		

	

	 Wenn	er	abends	nicht	so	müde	wäre,	würde	er	sich	selbst	auch	ein	paar	Län-

gen	in	aller	Seelenruhe	gönnen.	Jede	Schicht,	die	ohne	Zwischenfälle	zu	Ende	gegan-

gen	ist,	ist	eine	gute	Schicht.	Ganz	abschalten	kann	er	jedoch	nie.	Nicht	mal	zuhause.	

Denn	auch	da	hat	er	einen	Pool	und	auch	da	ist	er	der	Bademeister.	Seinen	beiden	

Töchtern	hat	er	das	Schwimmen	frühzeitig	beigebracht.	
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Hier	gibt’s	das	dazugehörige	Videoportrait:			

https://vimeo.com/748481514	


