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Dreil Tannen
Zwei Delfine

Beim ersten Mal hat ihn ein Nachbar aus dem Bachbett gerissen, beim zwei-
ten Mal ein Bademeister aus dem Planschbecken. Weil er als Kind zweimal beinahe
ertrunken ware, hat er sich das Schwimmen selbst beigebracht. Seine Eltern waren

beide Nichtschwimmer.

Mittlerweile kann er vermutlich den Sonnenschutzfaktor einer Sonnencreme
am Geruch erkennen. Denn Andreas, oder Andy, wie ihn hier alle nennen, arbeitet
schon so lange hier, dass sein Mitarbeiterfoto beim Eingang aussieht, wie sein eige-
ner Sohn. Die meisten Mitarbeiter altern hier schon seit Jahrzehnten gemeinsam in
Harmonie. Im Freibad fliessen aber manchmal auch Tranen. Ein Liter Wasser enthalt

20’000 Tropfen. Alle drei Becken zusammen fassen 4 Millionen Liter.

Ein Blitzeinschlag ins Becken wiirde jeden darin toten, daher holt er die Leute
lieber frith genug aus dem Wasser. Ende Badesaison sind dies aber ohnehin nicht
mehr viele. Andy hat grosse Hande, mit denen er jeden aus dem Wasser zieht, der,
hypnotisiert vom Summen der Wasserpumpen, vor hat, heimlich unterzugehen. Alle

paar hundert Meter hort man das Klappern seines Funkgerates, wie es auf dem
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Boden aufschlagt. Etwas mit der Klemme ist defekt. Herr Miiller zitiert ihn etwas
schroff tiber Funk ins Biiro. Wohl Funksprache. Da will man keine unnotigen Platti-
tiiden, Anstandsformen, Batterie oder Larmverschmutzung verschwenden, erzeu-

gen oder anhdufen.

Andys Lieblingsplatz in der Badi Olten ist der 5-Meter Turm. Von da oben hat
er alles im Uberblick. Da ist es ruhig. 5 Meter sind halt nicht so hoch wie 10 Meter.
Ist halt so. Auch Olten selbst ist ein einziger Kompromiss. Der Stadtplanung wurde
immer wieder Brutalismus vorgeworfen. Die drei Tannen im Stadtwappen stehen
fir die drei umliegenden Walder, denen man sich mit Betonelementen entgegen-
stemmt. Wiirde die Menschheit von heute auf morgen durch eine Sintflut verschwin-
den, wiirden sich die drei Walder wieder zu einem zusammenschliessen und das

Schwimmbad mit dem Fluss.

Kontrollen macht der Bademeister selbst. Dabei kriecht er durch die Wasser-
rutschbahn, entfernt Spinnweben und manchmal Kondome, die iiber den Zaun ge-
kletterte Teenager in der Nacht hinterlassen haben. Er hat auch schon ganz anderes

erlebt, aber davon zu erzahlen, brachte die Leute nur auf noch diimmere Ideen.

Wenn man Andreas bei seinen Kontrollgangen beobachtet, hat man das Ge-
fiihl, er sei Seelsorger. Die Leute seien alle so ernst geworden, seien nur noch mit
sich selbst beschaftigt und schweiften in Gesprachen schnell ab. Nur mal ehrlich zu-
horen ware schon hilfreich. Drei kurz, drei lang, drei kurz. So lautet das Morsezei-

chen SOS, Rettet unsere Seelen, denke ich mir, und bin dabei kurz abgeschweift.
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Der Notfall-Alarm ertont. Wahrend ich den Grund des Beckens absuche, hat
er die Situation bereits erfasst. Ein kleines Mdadchen meint, wozu denn Knopfe da
seien, wenn man sie nicht driicken dirfe. Fehlalarm also. Muss er jemanden auf ein
Fehlverhalten aufmerksam machen, geniigt es, wenn er wortlos nebendran steht.
Jeder weiss dann ganz genau, was der Ordnungshiiter sagen will und was man an-

gestellt hat, noch bevor sein Schatten angekiindigt hat, dass er hinter einem steht.

Die Runde wird fortgesetzt. Vieles ist mir zu technisch. Es gibt Filter, die Sa-
chen auffangen, die da nicht hinein gehdéren. Zahnspangen. Eheringe. Wegen des kal-
ten Wassers konnen diese manchmal von den Fingern rutschen. Jedenfalls seien die
Leute immer ganz froh, wenn diese wieder auftauchten. Es gibt Kabinen, die man fiir
die ganze Saison mieten und worin man seinen Plunder deponieren kann. Unter Pla-
nen warten Krane, mit denen sich Behinderte per Fernbedienung selbst ins Wasser
beférdern konnen. Noch mehr und grissere Filter. Schachte. Rohre, in welchen Was-

ser in die eine Richtung fliesst und andere, in denen es in die andere Richtung fliesst.

Zusammen mit einer schlammgeladenen Uberschwemmung der Aare vor ein
paar Jahren wurden auch Fische ins Schwimmerbecken gespiilt. Danach waren alle
Pumpen kaputt. Es gibt kleine Dinger, die man ins grosse Ding geben muss, damit
das Wasser sauber bleibt. Inmer wieder werden Proben entnommen. Der Reini-
gungsroboter muss selbst auch gereinigt werden und irgendwann auch der, der den

Roboter reinigt.

Es gibt Betondeckel, die man mit je zwei Finger 6ffnen kann, vorausgesetzt

man hat die richtigen Finger dazu.
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Ich versuche sein Sternzeichen zu erraten. Fisch? Nein. Wassermann? Nein.
Er machtimmer ein Ding nach dem anderen und tiberlegt, bevor er handelt. In seiner
Funktion ist dies lebenswichtig, denn wiirde er im Ernstfall iiberstiirzt handeln,
wirde er sich selbst gefahrden und folglich niemandem mehr helfen kénnen. An die-
ser Stelle wollte ich ihn fragen, ob er mir zeigen kann, wie man einen in Panik gera-

tenen Ertrinkenden ans Ufer rettet. Aber ich hab vergessen zu fragen.

Sein Korper ist zweifarbig. Eine Schattierung da, wo die Sonne die Haut
braunt und eine da, wo sie nicht dazu kommt. Sonnenbrille, kurze Hosen und kurzes
Shirt sind eingebrannt bis Mitte November. Dann arbeitet er bereits in der Eishalle.

Auch Wasser aber anders.

Es gab schon Badegiste, die behaupteten, die Bademeister stiinden den gan-
zen Tag nur so rum und wiirden Leute beobachten. So etwas prallt an ihm ab, wie
Wassertropfen an Delfinhaut. Nattirlich schaut sich Andy jeden Badegast genau an.
Nicht weil er ein Buch iiber die Sonderlichkeiten der Spezies Mensch schreiben will,
sondern, weil es sein Job ist. Er bemerkt sofort, wenn bei den Seniorinnen der Aqua-
fit-gruppe etwas nicht stimmt, wenn sich jemand anders als normal bewegt oder
etwas langer am Beckenrand steht. Wahrend ich mir tiber die Definition eines sché-

nen Todes Gedanken mache, erzahlt Andy vom Unfall.

Ein Madchen, welches sich von seiner Mutter entfernt hat, entweder unbe-
merkt ins Becken bei der Rutschbahn gefallen ist oder hineingeschubst wurde und

dann heimlich untergegangen ist. Nach dramatischen Wiederbelebungsversuchen
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ist es ihnen gelungen, das Mddchen zuriickzuholen. Nochmal gut gegangen, meint er
bescheiden. Es gibt sogar Leute, die denken schwimmen zu kénnen, weil sie ein Buch

libers Schwimmen gelesen haben.

Ob er sich ein Aquarium, ein Wellen- oder Flussbad vorstellen kdnne, wenn
man die Badi erweitern wiirde, will ich wissen. Wahrend er noch iiberlegt, frage ich
mich, wie das Flussbad wohl aussehen wiirde, falls sich die Entscheidungstrager der
Verwaltung auf einen Kompromiss einigen kénnten. Vielleicht ein mittelgrosser

Wegweiser, der zum Fluss hinunter zeigt.

Das Gebaude mit den runden Bullaugen erinnert an ein gestrandetes Schiff
mit ihm als Kapitdn an der Reling. Ich weiss aber nicht, ob das Schiff gerade ange-
kommen oder nie ausgelaufen ist. Ich hore imaginiare Moéwen im Wind, spiire den
Sand in den Badehosen und das Salzwasser auf der Zunge. Viel zu viel Salz. Die Pom-

mes. Die sind leider ziemlich versalzen heute.

Auf halbem Weg zur angedockten Frittenbude wehen einem Frittiergertiche
entgegen. Als Angestellter bezahlt Andreas hier nur den halben Preis, schafft aber
auch nur die halbe Portion, weil ihm der Koch, gut gemeint, die doppelte Portion
Pommes aufs Teller schiittet. Wir essen etwas abseits, weil es nicht so aussehen soll,
als ob sich der Bademeister eine Pause gonnt. Den Bademeistern wurde namlich
auch schon vorgeworfen, sie wiirden sich verstecken. Nur weil du den Bademeister
nicht siehst, heisst das noch lange nicht, das er dich nicht sieht, meint Andy. Er kreist

wie eine Libelle tiber den Becken. Eine Libelle mit grossen Handen.
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Es gibt Tage, da liegt etwas in der Luft. Die Leute sind alle etwas gereizt, wie
die Fliegen, die einem vor einem Gewitter zu beissen beginnen. Von Badegasten ge-
bissen wurde Andy noch nie. Bis jetzt. Als Anstecker im Ohr hat er zwei kleine Del-
fine. Was die bedeuten, miisst ihr ihn selbst fragen. Gegen eine geringe Gebiihr, kann

man ihn in seinem natiirlichen Habitat beobachten.

Wenn er abends nicht so miide wire, wiirde er sich selbst auch ein paar Lan-
gen in aller Seelenruhe gonnen. Jede Schicht, die ohne Zwischenfille zu Ende gegan-
gen ist, ist eine gute Schicht. Ganz abschalten kann er jedoch nie. Nicht mal zuhause.
Denn auch da hat er einen Pool und auch da ist er der Bademeister. Seinen beiden

Tochtern hat er das Schwimmen friihzeitig beigebracht.
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Hier gibt’'s das dazugehorige Videoportrait:

https://vimeo.com/748481514



